C'é un posto a Perugia, in piazza italia, sotto ad un portico,dove,se fi

metti davanti ad una delle colonne che ne sorreggono le volte e ci parli
dentro la tua voce, per un fenomeno acustico, esce dalla colonna opposta
alla tua e chi sta li puo sentirti parlare come se ti avesse accanto, una
specie di telefono senza fili... C'é una spiegazione scientifica semplice e

piu che esauriente a questo, ma davide non voleva neanche sentirne parlare:
lui ti prendeva per mano e ti portava li in quella colonna mostrandoti la

sua magia, come se ne fosse lui I'artefice, come se fosse unica e

irripetibile. Davide era cosi! Al mare prese la carte del cornetto che si

stava mangiando, ci scrisse con la penna tutti i nostri nomi, lo piego e lo
nascose sotto la sabbia a fondo... <<Abbiamo fermato quest'attimo per
sempre>> disse guardandoci attraverso le mani e fingendo che fossero uno
degli obbiettivi della sua macchina fotografica col quale immortalarci in
quell'attimo che era davvero uno dei piu belli... Tutti stretti sugli
asciugamani di spugna scoloriti, nell'unico metro quadrato d'ombra
proiettato dal nostro ombrellone... era ferragosto credo o un giorno
caldissimo dell'estate di dieci anni fa. Quell'attimo Davide lo ha fermato
davvero nella mente di tutti noi. Non passano inosservati gesti cosi come
non passava inosservato un ragazzo che girava tutto ricurvo sotto la sua
chitarra, su un Sl Piaggio riverniciato di rosso, Rayban neri giganti che

gli coprivano gli occhi grandi e meta faccia e un gatto grasso e buffissimo
grigio e bianco che spuntava dal chiodo di pelle vissutissimo. Abbiamo
passato intere estati ad ascoltare le mani di Davide torturare la sua

chitarra, non suonava benissimo ma c'era qualcosa in quella musica, qualcosa
che nelle sere d'estate ti faceva sentire parte di un tutto: parte del prato
dove ci sdraiavamo, delle stelle che guardavamo cercandone una che ci
somigliasse di piu. C'era un qualcosa in Davide che era piu di lui, piu di

noi, che era troppo per lui da solo e se non puoi darlo a nessuno il peso di
quello che hai dentro diventa enorme, diventa dolore e per quanto tu possa
cercare di ignorarlo scivola infondo allo stomaco e divora il cuore e

I'anima. Un giorno Davide se ne ando, si penso al peggio, si penso che se ne
fosse andato per sempre, non sapemmo piu nulla di lui per anni ed anni fino
al dubbio piu scuro, fino al ricordo, fino a questa mattina alla cartolina

che ho tra le mani, dopo dieci anni da quell'estate, viene dallo Zaire
nell'immagine c'é€ un bambino nero con un gelato in mano e sorride, dietro
una scritta a penna: "Qui ho trovato milioni di attimi stupendi da fermare,

ma la cosa piu bella & avere imparato a crearli"... c'é il nome del

fotografo: Davide Aliboni... e ¢'é un indirizzo internet. Sono andata al PC

e ho scoperto che Davide & uno dei fondatori di una associazione umanitaria
e che da dieci anni, da quando & sbharcato in Africa, ha messo se stesso a
disposizione della "vita", delle vite di chi non ha nulla. Si & battuto in

prima persona, creato scuole, creato fondi, collaborato con le
organizzazioni gia esistenti, adottato dieci bambini e ad ognuno di loro ha
dato il nome di uno di noi... una si chiama come me... & stata la prima che
ha salvato. Oggi pomeriggio ero con mio figlio in piazza ltalia, I'no preso

per mano, I'ho portato sotto al portico, davanti ad una delle colonne che ne
sostengono le volte, sono andata in quella opposta e c'ho parlato dentro
<<Davide mi senti?>> ho detto, lui si & girato stupito, gli occhi grandi
spalancati e ha gridato <<Mamma ma € una magia!>>.
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